Na vita storta 



(Racconto detta sua vita di (jargiuCo Ciro, ctasse 1930, 

nato a Torre detQreco. 







Salvatore Argenziano 
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(jargiuto Ciro e ta somma di tanti personaggi 
di tante storie torresi, confluite in un nome, 
senza aCcun riferimento a persona esistente o esistita. 

Quanno fernette a uerra, tenevo tririci anni e nnu ttenevo ne arte nepparte. Cu 
ppdtemo mero mpardto affd u pisciavino 'a quanno ero uagdone ma cfdstucca nu 
mme pareva nu mestiere 6uono pe mme. 

Songo into pure a scoCa, nfina siconda, nt'u paCazzo ra signora (Dorge, 
a66asciammare, ma nun passavo male pecche facevo sempe a scota nt'a ScaCa, 
nzomma ufitone, e iastemmavo nnanzi a maesta. 

Na vota Ce vuttaie nu catamaro t gnostra ncoppu mantesino e nata vota 
tCappicciaie nu tricchitracco sott'a seggia. <Po, quanno a ciaccdie a ssango cu na 
paroccota, pdtemo me ricette o te mecco u serragtio o vieni appriesso a mme a vvuttd a 
carrettetta. 



JLccussifuie ca me tuvaie ra scota e ietti appriesso a isso, sott'a carrettetta e a 
ddd a voce. Qirii attucca, me riceva. 
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Quanno stevano pe ttrasi i mericani, chitti sfaccemmusi ri teteschi se ne 
fuietteno ma primma affunnaieno tutte i vvarche ca nee stevano rinVu puorto; 
vastimienti, paranze, menaite e pjpure i vuzzarietfi 

Nun ce stevano cchiii vvarche ca ggfvievano affd na betta piscata e nnemmdnco 
na spaseCCa i mazzamma se truvava. 

Miie aCCora ievamo nt'i ccampagne aret'a muntagna a ccarrica patane, cachissi, 
vruoccud e ccaverisciuri, ca se vennevano nt'a na vutata ruocchie, pafamma assaie 
ca nee steva. 

(P'aSSuscd na bona jurnata me mettietti pure cu na squadra t currentisti t 
miezatorre. Low zumpavano ncoppi camionni americani, quanno ca facevano a 
sagduta ru scupio e i sbacantavano; arrevacavano abbascio tutto cheCCo ca 
truvavano. 

Io ievo a vvennere ampressa ampressa, scatuCette t corn-bbiff, buatte 'ipovera 
t pisietti e ttanta ata rrobba V mangid. tfruvavamo pure magtiuni 'i [ana, ca po a 
ggente si ttigneva pe nnu Carricanoscere, e pparacarute 'i seta pe ffd cammise e 
ssuttanini, piezzi V muturi e ccascette chiene 'i munizzioni 



Scarricavamo a povere ri ppattottute ca po se Caccattavano i sparabotte, chitti 
capiscavano aretu puorto cFl'i bbombe. S'arrubbava tutto chetto ca se truvava, basta 
ca seputeva arrevacd } a coppu cdmio. 
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VogCio e ccarne nun ce ne steva e atfora accummincidie a gghl cu treno 'a ri 
pparte ri ccampagne roppo a SsaCierno pe Waccattd 'a ri campagnuod. 

Nu ppavavamo u bigtietto, stritti nt'i vaguni cumme a Tatici nt'i vasietti e 
ccocche votafacevo u viaggiofora a carrozza, quanno ce steva u treno ch'i ccarrozze, 
stiso Cuongo Cuongo ncoppa a CCimperiaCe. Turnavamo carrichi cumme a mmuti: farina, 
came, nzogna, u bbeniddio, annascuso sotto i cappuotti 

(primmo i trasi nt 'a stazzione u treno se ntadava ncoppa u ponte t Cignamme 
ca Tamericani avevano fatto sottufronte, addo stevano na vota i puonti i prete, 
chitti ca i teteschi avevano fatto zumpd. Chetta vota ttd i cchiastre arrivaieno nfino a 
mmiezaparrocchia. 

Vno V nuie tirava a manetta rufreno e cce vuttavamo nterra, mmiezo i 
cchiastre. Sartavamo y a coppa i fferriate e ppo nee a smammavamo cumme a 
mmariuodpivicarietti 'ivasciammare e V vasciassangiuseppe. 

Nun putevamo scennere nt'a stazzione pecche ttd nee steva apudssa mericana, 
cierti maronni 'i niri ca ce stingeniavano cumme a mmappine 'i cesso. 

Quanno u treno se fermaie sott f d gaCCaria V (BaCvano, murettono cristiani a 
ccentinara, strafucati y a rufummo ri CCocomotive. Io me saCvaie currenno nt u scuro, 
scarpesanno uommeni e jfemmene ca rurmevano o stevano sparpetianno nterra e 
ssenza std a ssentere attucchi e cchidnti 'i cfiiCCiCCd ca se nerano addunati e sse 
vuttavano nterra pejfui 'a chittu nfierno niro. (Po me menaie pi ccampagne, senza 
sape addo me truvavo. 

M 'evo fatto na vernata sana sana i cheCCa 6rutta vita, annanzi e areta, ncoppa 
i staffuni, rinto i vaguni nzieme a CCanimaCi, pe ppurta chetta rro66a ca suCo t 
cuntraSSanno, pe cchi teneva sordi 'a spennere, se puteva accattd a Torre. Tutto 
chetto ca nu mmangiavamo a casa u wennevamo pure nuie 'i cuntra66anno e accussi 
mabbuscavo ajurnata. 
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Jiroppo me mettietti a vvennere i ssigarette americane, sfuse e a ppacchetti, ma 
se guaragnava na miseria e ivi 'a std na jurnata sana mmiezaparrocchia, nnanzi u 
Savoia. I ppattemmdno, u viecchio ca 6ar6a, i ccameCCe. Vennevamo pure u ttaSSacco 
rt muzzunari, t chitti ca arunavano 'a terra i muzzuni t sigarette e ppo i 
spuCCecfiiavano. 

(pe ttramente, cu nata ghenga t sottaripa, ievamo parrubba 'i notte e nnotte 
nt'i bbarracche rt mericani ncoppa (ppugdano e ccocche vota ce sparavano nVu scuro. 

Ch'i surdati marucchini, mericani, indiani e i tutte i rrazze ca venetteno a 
NnapuCi, i curaCCari e i camiisti ra T^orre truvaieno C America. Nee ammuCCavano cierti 
mprusature cu rro66afauza e cchionze i camei 

V ccuraCCo se venneva 6uono e se nfilkva pure a sfraucimma ca primma se 
jettava. I viecchi Cavuranti s arricurdavano ca mmano a CCoro u scarto se scarricava 
rint'i puzzi sicchi e ssott'i rrotte ri patazzi. Nuie ievamo cumme a mmariuoti, i 
notte, a scavd i puzzi, mmiezo a zzoccoCe e spurtigduni, annascuso ripatruni 'i casa, 
pe nnu spartere cu Cforo chetCo ca truvavamo. 
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(pe ttramente, i cantieri e i munazze ra Torre accumminzaieno a sfurnd 
paranze e vvuzzarietfi e vvenette pure u tiempo ru vuzzo a mmutore. I piscaturi 
ascevano suto peffd vere e sse fermavano fora u puorto pe sse guaragnd a razzione 'i 
6enzina, ca po sa vennevano. Io m'ero mmiscato nt'd stu cummercio ra 6enzina e 
ppurtavo i ttaniche chiene a cchitti cdenti ca tenevano a machina. 

(patemo cuntinuava a vvennere spaseCCe t pisci ma a mme cfdtfu mestiere 'i 
miseria nu mme traseva ncapa. Najurnata sana sbattuto areta a na carrettetta pe na 
cientodre ca mmece putevo a66uscarme cu nu paro i viaggi V 6enzina, a pprimma 
sera. 

A Finanza me secutiava ma io cagnavo ogni vota u puosto aro sera a fa u 
s6arco. ScuogCiere scuogdere 'a rintascaCa nfino a tone V Vassano, canuscevo tutti i 
pizzi e CCannascunnigCi addo i piscaturi m anguattavano a tanica. 

fcppure a gio66a ra 6enzinafernette e accumminciaiemo ch'i ssigarette: ma sta 
vota facevamo i grussisti 'I notte scarrecavamo i ccasce } a coppa i mutuscafi 6Cu, 
chiCCi ca a Tinanza nunn aSSistava ntu scuro, mpont'd scarpetta nova, chettatta ca 
facetteno ammontuscaro, roppo a uerra, o si no nterra a rena sottupontigavino. <Po 
ievamo ca machina a nguattarte sotto i rrotte ripaCazzi mmiezurio e ncoppifierri 
Nee spartevamo i stecche e i gghievamo a ppurtd a cchittiCGi ca po ievano a vennere i 
66ionde, sfuse o appacchetti 



Na sera cefacette a posta a Tinanza ch'i cara66inieri Ncoppa i scuogderi ru 
CavaCiere ce ncirctiiaieno e nu strunzo mmiezo a nnuie sparaie. Ietti a fferni a 
(ppuceriate addo nee rummanietti nchiuso pe ttririci misi 
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NgaCera ivi 'a suppurtd Tabbusi e i ppreputenze t tanta 6rutta gente 
matacarne ca nee steva CC& dinto. (Bestiuni r'uommini cundannati pe mmicirio e ecu 
ricine e rricine r'anni t gaCera 'a scuntd. A notte stevo scetato pa paura ca uno me 
mpizzasse nu chiovo nt'a nuocchio tramente ca rurmevo. 

(Po canuscietti nu paro t paisani i ncoppanazziunaCe ca m'aiutaieno a nnu 
mmuri. Lforo me ricevano ca evano t na nova cumpagnia urganizzata pe sse rd na 
mano Cuno cu Wato e cchitti ca se mettevano nt'a nova cumpagnia, stevano sotto 
prutezzione. 



JLccussi facietti e CCoro me mprummettettono pure t me truvd na bona 
accupazione appenafora i ccanceCCa. 
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Cunfromme ascietti m appresentaie addii chiCCi cumpagni ca CCoro me ricetteno e 
cchisti me spiarono si evo 6uono a gghi a rrecbgdere CCaffitti ca evano 'a pavd i 
-p-puteche t vasciammare p a survigtianza ca CCoro ncefacevano. A mme me pareva na 
bona gio66a e accussi me mettietti affd u cassiere ra cumpagnia. 

Nee steva chipavava e cchi nunpavava cundicenno ca CCaffari ievano stuorti e 
ppircib u guardgno eva poco e nniente. Io nee spiegavo ca senza a survigdanza nu 
pputevano rummane, pe ttutti chiCCi mariuod e mmiriusi ca nee stevano e cca pircio, 
accapace ca nujuorno se putevano pure truvd a puteca sbadggiata o a66rusciata ca 
6enzina menatape ssotto i sarracinesche. 

I pputeche ra zona meia nunn erano bone accurzate cumma ccheCCe t 
miezaparrocchia e ncapatorre e ppircib nun guaragnavano assaie. <E ppurio nu 
sciaCavo. 

I cumpagni me ricetteno ca stevo facenno 6uono i ccummissioni e mme retteno 
pure a survigdanza ri cantieri sottuf route, (p'a paura ca cocche notte sappicciava 
tuttocosa, i masti patruni nun se tiravano areta e mmuCCavano i ppezze a ogni 
scarenza. 

Mapo succerette ca namico mio nu vvuCevapavd cchiii. Io nee u ddicevo. (Pava 
ca nee bisogno ra survigdanza e isso no, nunpavo cchiii. (Pava ca chiCCi so } ffetienti e 
isso 6asta, me state mannanno nfaCCimento. 

Na notte scuppiaie nincendio e ru cantiere ce rummanetteno suCo quatto muri 
e i rrammere cotte. 



Isso nun me s6riugnaie i cara66inieri pe nun fa na 6ruttafine ma se ne iette ra 

Torre. 
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Venette u tiempo ri gguerre nfra i ccumpagnie p'u cuntroCCo ra piazza nVu 
6isinisso ra droga. 

OVLuorti ammazzati ogni semmana e ssempe ati uagtiuni ca se mmiscavano 
tint' a sta scfvifosa via addo te putivi a66uscd cumma nniente na vrancata t carte i 
miCCeCire, vennenno a rro66a, o na rivurverata nfrontepe nu sgarro. 

Nt y a na sparatoria cu mmuorti e fferiti ce ncappaie purio. <Era destino ca 
primmo o roppo me ncucciasseno. 

Tuie arrestato e mabbuscaie vint'anni pe mmicirio, 6anda armata e ate 
aggravants 

Quattuordici anni so' stato ngaCera, } a nu carcere a nato. Aggio avuto tantu 
tiempo pe nee penzd a ttutte chetti strunzate ca evo fatto. Quanno ascietti tenevo 
sissanV anni. 
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Mo nu nne vogCio sape ccftiii niente t cheCCa vita storta. 
actio u mestiere cafacevapatemo, muorto povero e onesto. 

M'accuntento t vennere cozzeche, cacavuozzuti, ancine eppatetfe e nu ttengo 
nemmanco nupuostofisso. 

<Me f actio u ggiro pa Torre, areta a carrettetfa, cumme facevo quann'ero 
uagdone. 

C'a bona staggione me carrico pure cocche spaseCCe t sarde, add, retunni e 
ccastaurietfi 

(Pe NnataCe regno nu cato t capituni ca vaco purtanno casa casa. 
<E accussi mo mabbosco ajurnata e cchesto mabbasta. 




Salvatore Argenziano 
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